离自己最远的人

有一天我会彻底告别松湖，不再写关于它的句子。

松湖的雨水将静止，而波浪也将因为我的离去阖上它们的裂缝。

没有什么能逃出来，松湖。

亲人们的影子一层一层重叠，马尾松的针叶把他们连缀。松香的气味，让我摇摆不定。

那些蕨类古老的掌状的表情在阴影下闪动，它们获得另外一种生活，相对于我回避的现实，相对于天空和过季的雨水，相对于失散的村庄的房子。

我要离开那里，放弃空想，就像鸟群离开去年的原野，过上全新的生活。适应使用一种火，点起树枝，然后安静地入睡。

我能适应那里的气候，成为安全的物种，我将和死亡握手言和，成为最好的敌人，合作完成漫长的一生。

我将成为那个离自己最远的人。