“免贵姓孙”——几天前，开封尉氏县72岁的孙荣垛大爷隔着绿化带喊出的这句话，温暖了全网。
4月10日，记者第一次电话采访了孙大爷。4月11日，记者专门赶到了尉氏县南曹乡前孙村，在他家的院子里坐了一上午。
站在三轮车上喊了一嗓子
春耕时节，村里很安静。孙大爷家的院子不大，水泥地扫得干干净净，墙角堆着几件农具，一辆旧三轮车靠在院门边上——就是视频里那辆。阳光正好，孙大爷搬了两把椅子，我们坐在院子里聊。
“那天12点多，”孙大爷眯着眼说起来，“我从地里打完农药回家，骑着三轮车走在那条小路上，路边就是高速的铁丝网。”
他指了指远处，“那条小路离高速路还有一段距离呢。我看见停着一辆车，两个人围着车转圈，急得不行。”
“我就站到三轮车上，冲他们喊——‘爷们儿，恁的车是坏了？还是没气了？’”
孙大爷说到这儿，自己笑了。他说对方听见了，也冲他喊，说车有气，是坏了。
“坏了？缺啥？”孙大爷当时在铁丝网这头扯着嗓子问，“不行的话，我骑三轮车去南曹乡给你们买！”
对方说不用，不缺零件，就需要两个扳子、一个钳子。
孙大爷一听，立刻摆手：“那好办！你们等会儿，我现在就回家拿，马上送来。”
他说“马上”，就真是马上。72岁的人，骑上三轮车就往家赶，取了工具又赶紧折回去。
25块钱扔了两个来回
等他再回到高速路边，把扳手钳子从铁丝网缝里递过去的时候，那两个年轻人感动得直说：“可遇到好人了！可遇到好人了！”
“我看他俩急得一头的汗，”孙大爷说，“就问他们，爷们儿，用我搭把手不？他们说不用。”
于是孙大爷就坐到旁边的小树林里，等了20多分钟。阳光穿过树叶落在他身上，他就那么坐着，看着两个陌生人在高速路上修车。
车修好了。两个年轻人站在车头前，把身上的兜摸了个遍。
孙大爷看得清楚——他们只找到了25块钱。
“我当时就想，”孙大爷认真地说，“不要说20多块钱，就是三百五百，我也不会要。”
接下来就是网上那段“扔来扔去”的戏码。隔着铁丝网，你把钱扔过来，我给你扔回去。
“他俩看我真不要，又说他们是山东的，去许昌胖东来路过这儿，车上有买的米，给我一袋。我说，啥也不要！”
孙大爷说到这儿，往堂屋方向指了指。
“你看看我家堂屋，”他说，“我是毛泽东的好学生。家里那么多《毛泽东选集》，那么多毛主席的像。我这一辈子，从来没想过从人家那里得到什么。只要有机会，我就会帮助人。帮助一个人，总比得罪一个人要好。”
他顿了顿，又补了一句：“其实你只要做点好事，老天都看着呢。”
一封从山东寄来的手写信
正说着，孙大爷的电话响了，一个快递包裹送到。
拆开，是一面锦旗，还有一封手写的信。
信是一个11岁的小女孩写的，字迹工工整整。她是被帮助的那一家人的女儿，叫胡书语。
信里有一句话，记者看了很久——
“是您让我深刻感受到了人与人之间相互帮助的美好和温暖，体会到了河南人民的淳朴，更是让我直观地看到了做人温厚善良的美好品德，这些将受惠我一生。”
锦旗上写着八个字：善心仁厚，情暖山河。
孙大爷拿着信，激动地说：“还没有遇到过这呢！太激动了！”
旁边一个邻居插嘴道：“俺孙大爷平时骑三轮车，车上都带着一把铁锨。看见哪儿路不平了，哪儿有个坑了，他就会停下来，铲点土填上。”
孙大爷摆摆手，将那封信小心地折好，收起来。
“这算啥大事儿啊，”他说，“碰上了，搭把手，应该的。”
“搭把手，应该的”
记者又问他，您当了一辈子生产队长，这个“干部”当得有啥不一样？
孙大爷嘿嘿一笑：“干部不干部的不说，咱做人就得实在。看见别人有难处，能帮一把是一把。我虽然不是党员，可我也当了半辈子生产队长，从结婚前就是生产队长。”
他说这些话的时候，语气平淡得像在说今天地里的麦子长多高了。没有豪言壮语，甚至不觉得自己做了啥了不起的事。
可正是这种“不觉得”，才最让人动容。
后来，记者联系上了那位山东游客。她在抖音上又发了一条视频，讲述了当时的一个细节——
“当时隔着围栏我们想扔下东西和钱走的时候，大爷说：你们要是这样我连工具都不要了，你们拿走吧。”
通过网络联系上老人的家人时，其家人的第一句话就是：“不用这么麻烦，我爷当时不收，现在更不会收。”山东游客说只寄锦旗后，其家人才给了姓名和电话。
山东游客说，我们只是普通人，是这件暖心的事获得了大家的关注。尊重孙大爷及其家人的意愿和本心，不影响这件温暖与美好。所以只定制了锦旗，让女儿代表全家写下感谢信，一并寄出。
采访快结束时，记者问孙大爷：“现在全国人民都在夸您，您有啥想对大家说的？”
孙大爷摆摆手，不好意思地笑了：“这算啥大事儿啊？谁还没个难处？碰上了，搭把手，应该的。”
从孙大爷家出来，记者又回头看了一眼那个小院。阳光照在那辆旧三轮车上，照在墙角那把铁锨上，照在堂屋门框上贴着的“福”字上。
很普通的一个农家小院。可就是这样的普通人家，这样普通的老人，让我们看到了河南人骨子里的厚道与热忱。
一句“免贵姓孙”，一个隔着绿化带的背影，一面从山东寄来的锦旗，一封11岁女孩的手写信。
这些看似微小的事物，拼在一起，就是“山河一家亲”最真实的模样。
