

(上接第5版)

爷爷说：当时头号二号公敌根本轮不到美帝、蒋介石，真要排队，他们能排个七八号以后就算是不错了，我们数万部队突然间集结厦门一线，各种供应也成了大问题。官兵体力、精力付出耗费巨大，却吃不饱、吃不好。地方政府已竭尽全力先把大猪抬来慰问，最后连四五十斤的小猪也送来了，无奈部队太多，杯水车薪，于事无补，伙房每天就是烧点开水，炊事员都上阵地修工事去了，“那时增加一个人可不得了啊。”我们部队每天吃压缩饼干，菜只有一种，海蛎子罐头，又咸又腥，咱们北方兵尤其吃不惯，许多人一闻味就会呕吐。我还记得，天天下雨，炊事班做的干饭，送到阵地就是稀饭了，而且菜顿顿只有一种，盐水煮南瓜。现在叫你想想，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。民以食为天，兵也不例外。可那会儿，断顿儿一天、两天都是常事，当年最强有力的政治思想工作，莫过于给士兵填饱了肚子，不用管冷、热、稠、稀，能喂个半拉饱那士气也就嗷嗷叫的。

爷爷说，也怪那个年代，还要学苏

联，一个团只开两个伙房，军官一个，士兵一个，分得清清楚楚，互相不许“串伙”。试行几个月，问题冒了出来，没有干部在场，士兵吃饭赛土匪，你争我夺甚至动起了拳脚，这哪里是饭堂，简直是猪圈！于是，大锅饭由团缩小为营，营食堂刚刚垒起炉灶，部队就拉上前线去了。伙房开始跟不上，好不容易跟上了，可做的饭又找不到连队的位置。开始一星期，罐头饼干也没有发下来，眼看部队饿得实在挺不住了，战士们像没头苍蝇似地乱撞。我们地处前沿，吃晚饭时天色已暗，不许掌灯，就那么黑灯瞎火地往嘴里扒拉。刚巴叽了一会儿，怎么，没一点声响了？摸出手电去照，官兵都端着饭碗张大嘴，头歪在战壕边睡死过去了，战士们的疲劳困倦早已超出了饥肠辘辘，一个炮兵连一共有八九十号人，临到炮战前夕，只剩不到二十几个“全劳力”了，其余五十几个不病就伤，好多战士虚弱得风一吹走路都打晃，但无一人下火线，各出其力，各尽所能，全在阵地坚持干。

爷爷咽了口唾沫说，现在回忆起来，1958年那个夏天，攻打金门，备战阶段

那一个月实在太苦，苦不堪言呐。真打起来就好了，全国支援，各种供应、吃喝也跟上来了，反而不太苦。打得最热闹时，我们在阵地上包饺子，没有芹菜韭菜，就包土豆馅的，我们狼吞虎咽，我们说：天天有这玩意吃，上级叫打多久咱就打多久。那时的苦，某种意义也是为了平时多流汗，战时少流血。道理没必要多说，我们大家都懂！这回是笃定要真打，大打了，修工事谁敢玩虚的……我们从1958年8月23日晚上对金门岛开的第一炮到1979年1月1日零时前的停火，我国的东南大陆20多年的安定国防，那可都是咱们全中国民用“苦”换来的呀！我国有位宇航员说我们战斗连的口号“没有完成不了的任务，克服不了的困难，战胜不了的敌人。又说出了我们当年的战争口号。”

爷爷说：那时候我们的口号是“任务面前无困难，命令面前无条件，压垮的是困难，不是部队，气势压倒一切，敢打必胜。”难怪这些年传出香港友人的话，不了解毛主席就无法了解现在中国，不了解毛泽东，就无法了解当代中国，敢为不妄为，能为要慎为。

奶奶说，这些年，我家的祖坟又修复了起来，还栽上了柏树，立上了石碑，每逢大年初一、清明节、十月一，我们又可以祭祖了……祖上要能看见我们现在儿孙满堂，日子幸福美满，肯定会高兴的。

爷爷锁了锁他那饱经沧桑、深含智慧的狡黠眉宇，幽默诙谐地对我和奶奶说：“您俩都听过鱼和熊掌的寓言吧，那两者是不能兼得的……”

奶奶说，我只吃过鱼，没见过熊掌，听你说一千道一万，我脑子里还是想不通啊，1958年扒棺材当柴烧大炼钢铁的奇怪事，你不信了，你到对门邻居吃饭场问问别的邻居，看他们大伙都想通想不通……

我愕然，不知爷爷奶奶讲的是真实事件还是瞎话故事，更没弄清咋吃鱼和熊掌，反正待我长大后我要再考证考证吧……

杨维永，系中国作协会员，中国社会科学院研究生院在职硕士毕业，曾获国家哲社科科研成果，河南省史志、南阳市文艺成果，中国小说学会、小说选刊、小说月报等奖项。

(据旅商传媒网)

## 【小说评论】

### 杨维永《听爷奶讲1958年故事》艺术特色探析——

## 双重视角下的历史叙事与代际传承

作者 祝俊 刘军 杨硕君 杨硕正 王亚萍



2024年7月14日后排右五起：杨硕正、杨维永、刘军、前三排左七王亚萍等与前排右四起邵丽、周大新、杨萌芽等合影于河南大学豫籍茅奖作家作品研讨会现场。

“聆听”的双重视角。这种叙事结构使小说在时间维度上形成了过去与现在的对话，在空间维度上实现了个人记忆与集体历史的交融。

在这一叙事框架中，爷爷讲述的是1958年在福建前线参加炮击金门的经历，代表着国家层面的历史叙事；而奶奶讲述的则是家乡大跃进时期的生活细节，如食堂吃饭、炼钢炼铁等，代表着个人与家庭层面的微观叙事。这种双重叙事视角不仅拓展了作品的历史容量，也使历史的多面性得以充分展现。爷爷的讲述充满了革命激情与理想主义色彩，而奶奶的讲述则更多地呈现了普通民众在历史洪流中的真实生活体验与情感反应。

#### 2.“完整追叙”叙事方式的运用

《听爷奶讲1958年故事》在叙事时间的处理上采用了“完整追叙”的方式，这种叙事方式超越了中国传统小说一维线性的叙事时间，增强了故事间的张力。爷爷和奶奶的讲述不是零散的回忆片段，而是完整的事件叙述，从事件的起因、发展到高潮、结局，形成了相对独立而完整的叙事单元。

例如，爷爷讲述炮击金门的经历时，从1950年进攻金门的失利开始，到朝鲜战争爆发导致战略重心转移，再到1958年炮击金门的准备过程，形成了一个完整的历史叙事链条。同样，奶奶讲述大跃进时期的生活时，也完整地呈现了从食堂成立到解散、从炼钢炼铁到粮食短缺的全过程。这种“完整追叙”的叙事方式使读者能够全面地把握历史事件的来龙去脉，同时也增强了故事的真实性和说服力。

#### 3.“一波三折”的情节设置与“煞尾”式结局

《听爷奶讲1958年故事》在情节安排上遵循了中国传统小说“一波三折”的叙事技巧，使故事充满了戏剧性和张力。例如，爷爷讲述的炮击金门的准备过程中，先是恶劣的气候条件给部队带来了巨大困难，接着是运输火炮的艰难，然后是卫生条件差导致大量官兵生病，最后在全国支援下情况好转，情节跌宕起伏、扣人心弦。

在结局处理上，小说采用了中国传统小说“煞尾”的方式，即“言有尽而意无穷”，留给读者思考和回味的空间。小

说结尾处，奶奶对1958年扒棺材当柴烧大炼钢铁的事情仍然想不通，而爷爷则以“鱼和熊掌不可兼得”的寓言来回应，最后以“我”的愕然和对真相的疑惑作为结束，既没有给出明确的历史评判，也没有简单地肯定或否定那段历史，而是留下了思考的空间，体现了作者对历史复杂性的尊重。

#### 三、历史真实性与文学想象的融合

##### 1. 基于历史事实的细节描写

《听爷奶讲1958年故事》在创作过程中充分尊重了历史事实，通过丰富而准确的细节描写，使历史场景和人物形象栩栩如生。小说中关于炮击金门的历史背景、上海第一炉钢的生产过程、大跃进时期的炼钢运动等内容，都有确切的历史依据。

例如，爷爷讲述的1958年炮击金门的背景，包括1950年进攻金门的失利、朝鲜战争爆发导致战略重心转移、美国介入台湾海峡等历史事件，都与真实的历史记录相符。同样，奶奶讲述的大跃进时期“四眼粥”、食堂解散、炼钢炼铁等情节，也真实地反映了当时的社会状况。这些基于历史事实的细节描写，使小说具有了历史文献般的真实性与可信度。

##### 2. 多维度历史场景的建构

小说通过多维度的历史场景建构，全面地展现了1958年中国社会的风貌。从国家战略层面的炮击金门，到工业建设层面的上海第一炉钢，再到农村基层的大跃进运动，小说涵盖了1958年中国社会的多个方面。

爷爷的讲述主要集中在国家战略和军事斗争方面，展现了当时中国面临的国际局势和国家安全挑战；而奶奶的讲述则聚焦于农村基层的日常生活，展现了大跃进运动对普通民众生活的影响。这种多维度的历史场景建构，使小说不仅是对1958年这一特殊年份的回顾，更是对当时中国社会整体状况的全面呈现。

(下转第7版)